5

 

Je demeurai un instant abasourdi. Vraiment, je ne comprenais pas. J'étais pourtant certain de ne pas me tromper : ce ne pouvait être que là. Que signifiaient cette absence de porte, ce contrefort massif ? Je ressortis de l'église songeur et désorienté. Puis la mauvaise humeur me gagna. Quelle idée calamiteuse avais-je eu d'abandonner ainsi mon observatoire ! Cent fois, oui, cent fois celle que je m'étais imaginé pouvoir retrouver à l'intérieur de ce nid de jésuites avait eu l'opportunité de quitter sa mystérieuse retraite et de s'en aller sans que je le susse.

Pressant le pas je revins à la porte ; j'en manœuvrai la poignée avec impatience, et constatai qu'elle était toujours fermée. À moins que ce ne fût : de nouveau. Je pestais en pensant que, durant le peu de temps où je m'en étais tenu éloigné, cette sacrée porte s'était peut-être rouverte, livrant passage à l'énigmatique bonne femme repartie maintenant pour je ne sais quelle destination. Je restai quelque temps encore planté sur le trottoir puis, avec une certaine brusquerie, je me mis en mouvement et, sans me retourner, m'éloignai des abords de Saint-Sulpice à grandes enjambées.

Je regagnai le quartier du Montparnasse et y passai le restant de l'après-midi, l'esprit et le corps agités, incapable de songer à autre chose qu'à l'aventure inaboutie que je venais de vivre. Je dînai sans grand entrain dans un petit restaurant où j'avais mes habitudes. Lorsque je le quittai, enfin décidé à rentrer chez moi, l'idée me vint tout à coup de repasser par Saint-Sulpice.

Le jour crépusculaire qu'entamaient par endroits quelques réverbères pâlichons rendait l'édifice encore plus impressionnant. La petite porte en fer se perdait dans la muraille mais, l'observant mieux, je constatai qu'un filet de lumière, matérialisant l'espace intersticiel qui la séparait de son chambranle, l'enchâssait dans un mince et délicat cadre d'or fin. Je m'approchai, prêt à renouveler mes tentatives jusqu'alors infructueuses, lorsque me parvint un murmure mélodieux, une musique aux harmonies étranges, le souffle éthéré d'un orgue. Troublé par l'atmosphère insolite qui régnait, mal à l'aise, presque effrayé, je n'osai cette fois-ci toucher à la poignée et m'esquivai rapidement.