3

 

C'est ainsi que, l'un sur les pas de l'autre, nous empruntâmes la rue Bréa puis la rue Vavin. Dans ces voies moins fréquentées, le corps de celle qui, à son insu, me servait de guide s'était redressé : la femme que je suivais était plus grande qu'il ne m'avait tout d'abord semblé. Elle avait également abandonné son allure serpentueuse, mais sans en changer le régime, et longeait maintenant de ses petits pas rapides le bord du trottoir, comme s'il s'agissait d'une piste marquée par des phéromones.

Moins soucieux de la perdre de vue depuis que nous avions quitté la presse du carrefour, je m'appliquais à maintenir entre elle et moi une distance convenable, et adoptait la démarche tout à la fois furtive et dégagée d'un privé américain des années cinquante, que la fréquentation assidue de certaines salles obscures de ma jeunesse m'avait rendue familière. Je regrettais presque d'avoir remisé, pour cause de beau temps, l'imperméable mastic qui eût été de circonstance.

Après avoir côtoyé les jardins du Luxembourg, où le début de la frondaison mêlait la tendresse du feuillage nouveau au vert plus soutenu des persistants, nous atteignîmes la place Saint-Sulpice par la rue Bonaparte. Louvoyant dans la foule de nouveau compacte aux abords de la fontaine des Quatre-Évêques dont la fraîcheur bouillonnante emplissait l'atmosphère, la femme-fourmi se dirigea vers l'église et commença à la contourner par le nord, se fondant dans l'ombre drue des murailles de l'édifice. Je passai sur le trottoir d'en face, celui du soleil, et, forçant le pas, me portai pratiquement à sa hauteur.

Elle s'arrêta soudain devant une porte en fer que nul ne devait remarquer tant elle semblait incrustée dans la pierre. Elle fouilla dans son sac et en sortit une clé qu'elle introduisit dans la serrure – du moins interprétai-je ainsi la vision que j'avais, quelque peu éloigné d'elle et alors qu'elle me tournait le dos, des gestes qu'elle accomplissait. La porte s'ouvrit en effet, avec – sans doute – un léger grincement. Elle s'engouffra dans la béance offerte et disparut dans son obscurité tandis que la porte se refermait avec un claquement sec.